Nasses Inventar

1. 08:00 STATIONSDZEIT. Die Luftschleuse durchlief ihren Zyklus mit einem Ruck, der bis in die Sohlen von Elaras Stiefeln vibrierte. Sie trat in die stillgelegte Wasseraufbereitungsanlage, und sofort legte sich der Geschmack von oxidiertem Eisen auf ihren Gaumen. Es roch nach einer Maschine, die man hatte vergessen lassen, wozu sie eigentlich da war, die aber technisch noch immer lebte.

Elara prüfte ihr Handgelenk-Interface. Die Anlage war offiziell tot. Das Amt hatte sie vor drei Jahren als Kältespeicherhülle verbucht, doch die Umweltsensoren meldeten eine Luftfeuchtigkeit von 84 Prozent. Die Rohre schwitzten.

Sie begann den Rundgang; ihre Magnetstiefel klackten über den Gitterboden. Ihre Aufgabe war binär: die Integrität der Primärdichtungen verifizieren und die strukturelle Leerung bestätigen. Hielten die Dichtungen, war das Objekt geschlossen. Waren sie undicht, stellte es ein Risiko dar. Sie ging auf den inneren Kern zu, während das Licht ihres Helmstrahls durch einen feinen Nebel aus recyceltem Wasser schnitt, der in der trägen, schwach gravitativen Luft hing.

2. 09:15 STATIONSDZEIT. Sie erreichte den zentralen Filterschrank, eine senkrechte Säule aus verstärkter Kohlefaser an der Schnittstelle der Hauptverteilungsleitungen. Die Dichtungen des Schranks waren undicht. Ein langsames, rhythmisches Tropf-tropf-tropf hallte von der Außenwand wider, ein Metronom für einen Raum, der keinerlei Recht hatte, Zeit zu messen.

Elara beugte sich vor, ihr Scanner las die Außenhaut des Schranks aus. Die thermischen Signaturen waren anomal – zu warm für eine stillgelegte Einheit, zu unregelmäßig für einen defekten Sensor. Sie packte den manuellen Entriegelungshebel und riss ihn nach unten. Das Magnetverschloss sprang mit einem Geräusch auf, das wie ein Pistolenschuss klang.

Innen, verstaut im Wartungsfach, lag ein Druckanzug. Er war ein Jugendmodell, ausgelegt für einen Körper halb so groß wie der eines Erwachsenen; das Polymer war noch weich und geschmeidig. Das Visier war mit einer dünnen Kondensschicht überzogen, doch mitten darauf zeichnete sich deutlich ein sauberer Handabdruck ab, der die Form einer kleinen Hand nachzog. Er war erst kürzlich entstanden. Ihr Scanner zeigte, dass die Feuchtigkeit des Abdrucks nur noch Sekunden davon entfernt war, in die Umgebungsluft zu verdunsten.

Sie griff nicht zum Funkgerät. Die Vorschrift für eine unbefugte zivile Präsenz in einer orbitalen Anlage mit beschränktem Zugang war eindeutig: sofortige Festsetzung und Meldung an den Eindämmungsarm des Amts. Doch die Eindämmung des Amts brauchte achtundvierzig Stunden, um zu mobilisieren. In dieser Zeit würden die Sauerstoffwäscher in diesem Sektor versagen, und die Thermoentlüftungen würden hochfahren.

3. 10:30 STATIONSDZEIT. Die Logeinträge waren über die Zusatzkonsole im Nebenraum verstreut. Jemand hatte vierundvierzig Stunden lang auf das lokale Intranet der Anlage zugegriffen. Man nutzte das System nicht zur Kommunikation – es gab keine ausgehenden Signale – sondern um die verbliebene Kühlflüssigkeit der Station in das innere Reservoir der Anlage umzuleiten.

Sie hatten eine Wärmeblase geschaffen.

Elara rief die Umweltschemata auf. Die Person, wer immer sie auch war, hatte in den Verteilungsrohren genistet und sich mit den Zyklen der Station bewegt, um den Sensoren zu entgehen. Im Grunde lebten sie im Kreislaufsystem der Station.

Hinter ihr hörte sie ein Geräusch: das leise, scharfe Streifen von Stoff über kaltes Metall. Es kam aus dem Wartungsschacht zu ihrer Linken. Sie drehte sich um, ihr Licht strich über die Decke. Nichts. Nur das langsame, schwere Tropfen der undichten Rohre.

„Die Eindämmung wird verletzt“, sagte sie in den leeren Raum. Ihre Stimme klang dünn, ihrer Autorität beraubt von der weiten, hohlen Metallfläche der Anlage.

Keine Antwort. Nur das tiefe Summen des verfallenden Energienetzes der Station. Die Schwerkraft begann herunterzuzählen, ein Standardverfahren für eine Station im terminalen Ruhezustand. Der Boden kippte, und sie spürte, wie sich ihr Gewicht verlagerte, während ihr Gleichgewicht gegen die künstliche Anziehung protestierte, die von 0,8 g auf 0,4 g absank. Die Lichter flackerten und dunkelten zu einem tiefen Notfallrot ab.

4. 11:45 STATIONSDZEIT. Die Temperatur des Kühlmittels war um weitere 12 Prozent gestiegen. Das System arbeitete nun mit kritischer Ineffizienz. Wenn sie das Primärventil nicht betätigte, würde der thermische Ausschlag die inneren Tragstrukturen zum Knicken bringen. Die Station würde ihre Integrität verlieren, und der Druckabfall wäre für alles und jeden im Leitungssystem katastrophal.

Elara stand vor dem Terminal des Primärventils.

Option A: Das Ventil öffnen. Das System würde durchgespült. Es würde das Wasser aus dem inneren Reservoir ziehen, es durch die Filterschikanen pressen und den Inhalt ins Vakuum des Alls entlassen. Es würde den Durchbruch beseitigen, das Druckgleichgewicht wiederherstellen und die Infrastruktur retten. Zugleich aber wäre garantiert, dass sich in den Rohren nicht mehr lange irgendetwas befinden würde.

Option B: Den Durchbruch melden. Sie müsste zur Luftschleuse zurückkehren, die Anlage versiegeln und auf die Reaktion des Amts warten. Doch bis sie einträfen, hätte der thermische Ausschlag die automatische Selbstzerstörung der Dichtungen ausgelöst. Die Station würde in sich zusammenfallen und das Geheimnis und alle in der Nähe begraben.

Sie sah noch einmal auf den Handabdruck auf dem Visier. Sie streckte die Hand aus und berührte das Glas, genau über der Spur der kleinen Hand. Es war kalt.

Seit zehn Jahren arbeitete sie für das Amt. Ihre Aufgabe war es sicherzustellen, dass Maschinen genau so funktionierten, wie sie konstruiert worden waren. Die Maschine tat genau das: Sie heizte sich auf, weil die Belüftung blockiert war. Sie wartete auf einen Befehl, sich selbst zu bereinigen.

Sie sah auf die Ventilsteuerung. Auf dem Bildschirm blinkte eine Aufforderung: PURGE EINLEITEN?

Die Station schauderte. Ein Rohr stöhnte, ein tiefer, tektonischer Laut, der durch die Bodenplatten vibrierte. Sie dachte an die Logistik, sechs Tage lang in einem Rohr zu leben. An die schiere, stille Entschlossenheit, die nötig war, um vom Abfluss eines toten Werks zu überleben. Es war eine absurde, ineffiziente Art zu existieren.

Sie bewegte die Hand zur Konsole. Sie spürte das Gewicht der Luft, schwer vom Geruch rostiger Münzen. Sie hatte eine Wahl, doch die Maschine hatte das Ergebnis längst berechnet. Es spielte keine Rolle, ob sie den Spülvorgang oder die Meldung wählte; die Station kühlte ab, und das Kind im Anzug war bereits irgendwo, wo sie es nicht sehen konnte.

Elara drückte die Taste für die Säuberung.

Es gab keinen Alarm. Nur das Geräusch eines großen, metallischen Einatmens, als hätte die Station selbst Luft geholt. Dann hörte das rhythmische Tropfen auf. Die Rohre stöhnten ein letztes Mal, ein langer, zusammenziehender Schrei von Metall auf Metall, und dann eroberte die Stille den Raum zurück.

Sie sah auf die Anzeige an ihrem Handgelenk. Die Luftfeuchtigkeit begann zu sinken. Die thermischen Werte stabilisierten sich. Die Anlage kehrte in ihren vorgesehenen Zustand effizienten, leblosen Verfalls zurück.

Sie ging zurück zur Luftschleuse, ihre Stiefel hinterließen dünne, nasse Abdrücke auf dem Gitter, die innerhalb von Sekunden verschwanden, als die Luftsysteme den Raum endlich, wirksam, austrockneten.