Das Erbfolgeprotokoll

Ein einzelner Arbeiter steht in einem schwach beleuchteten Raumstationskorridor neben einem versiegelten Abteil und einem beschlagenen Fenster.
Eine versiegelte Tür, ein frischer Hinweis und eine Station, die eigentlich leer hätte sein sollen.

Der Luftdruck in Relay Station 4-Kilo lag bei 0,98 bar, in einem sterilen, recycelten Schacht, der nach Ozon und abgestandener Statik roch. Elias wischte mit der gepolsterten Ferse seines Handschuhs die Kondensation vom Beobachtungsfenster. Das Wasser perlte über das Glas und verzerrte die Gestelle mit den kryokonservierten Getreideproben dahinter.

Er prüfte sein Armbanddisplay. Im Wartungsprotokoll für Abteil 72-B war das Datum des automatischen Verschlusses mit Jahr 0, Tag 14 vermerkt. Einundzwanzig Jahre ohne Aktivität. Dennoch war der Riegelmechanismus mit einem Schmierfleck aus frischem, hochviskosem Kunstfett versehen — dem grauen, industriellen Schmiermittel, das in den Hauptluftschleusen der Station verwendet wurde. Es war unter seiner Fingerspitze noch klebrig.

Er zog seine Magnettaschenlampe hervor und streifte mit dem Strahl über den Boden. Auf der feinen Partikelschicht, die das Deck bedeckte, waren keine Stiefelabdrücke zu sehen, doch zum Lüftungsgitter hin störte eine schwache, unregelmäßige Spur den Staub. Socken — oder nackte, schwielige Haut.

Der Weckzyklus der Station setzte mit einem dumpfen, fernen Grollen ein. Die Lichter im angrenzenden Korridor flackerten von einem tiefen, bereiten Bernstein zu einem aggressiven, klinischen Weiß. Jedes Panel sprang mit einem Klick ein, als starte ein versagendes Herz neu. Die Leistungsaufnahme schoss hoch, hörbar im Summen, das durch die Sohlen seiner Stiefel vibrierte.

Elias rief auf seinem HUD das Personalverzeichnis auf. Er filterte nach der Missionsbesatzung, nach denen, die beim Start 2003 an Bord registriert worden waren.

Das Verzeichnis lief durch, ein verschwommenes Band aus grauem Text. Er blieb bei Einheit 04 stehen: Aris Thorne, Logistikleiterin.

Der Statusindikator war ein statisches, unblinkendes Rot. Für tot erklärt: Jahr 0, Tag 42, Unfall bei der orbitalen Wiedereintrittsphase.

Er prüfte das Abteilprotokoll erneut und glich es mit den Ausschlägen der internen Sicherheitssensoren ab. Vor drei Nächten, um 03:14 Schiffzeit, hatte das biometrische Schloss von 72-B einen Puls bestätigt. Es hatte einen Fingerabdruck akzeptiert.

Er meldete es nicht. Eine Meldung hätte einen verschlüsselten Burst an das Kommando erfordert, und das Kommando behandelte anomale Wartungsprotokolle als strukturelle Fehler, die zu tilgen waren. Wenn er den Verstoß meldete, würden die automatischen Reinigungsprotokolle der Station das Abteil entlüften, um eine Kreuzkontamination zu verhindern.

Er zog ein Tablet von seinem Werkzeuggürtel und umging den externen Sensorfeed, indem er das Material des leeren, staubverstopften Korridors in einer fortlaufenden Zehn-Sekunden-Schleife laufen ließ. Wer immer aus der Ferne zusah, würde einen stillen Gang sehen. Nicht jedoch den schwachen, rhythmischen Schatten, der sich gegen das milchige Glas der Lagereinheit bewegte.

Er ging zur Lüftung. Das Belüftungssystem in 4-Kilo war schmal, für Luftstrom gebaut, nicht für Durchgang. Er legte das Ohr an das Metall.

Auf der anderen Seite war ein Geräusch. Nicht die Mechanik der Station, sondern das sanfte, feuchte Kratzen einer menschlichen Lunge, die sich in der sauerstoffarmen Zugluft mühsam ausdehnte. Es war ein rhythmisches, stockendes Einatmen. Vier Sekunden hinein, vier Sekunden hinaus.

Die Lichter im Gang schalteten auf vollen Betrieb und tauchten den Korridor in ein grelles, schattenloses Licht. Die Stille der Station wurde vom tieffrequenten Jaulen der Kühlventilatoren abgelöst, die auf Höchstleistung hochfuhren.

Elias ging an das Ende des Gangs und stellte sich so, dass er den Eingang zum Lagerblock beobachten konnte, falls jemand herauskam, während sein Rücken an der Wand blieb. Er brauchte Hebelwirkung. Er prüfte sein internes Inventar: einen Standard-Plasmaschneider, einen akustischen Scanner und einen halben Liter Rationswasser.

Er aktivierte die Kommunikation. „Station, bestätige die Energieverteilung für Deck 4.“

„Verteilung bei 14 Prozent“, antwortete die KI. Die Stimme war dünn, synthetisch und ohne jede Betonung. „Warnung: Thermische Abweichung in Abschnitt 72 erkannt. Kühlsysteme aktiviert.“

„Kühlung überschreiben“, sagte Elias. „Ich führe eine manuelle Lastprüfung durch.“

„Überschreiben verweigert. Die Integrität des Saatguts hat Priorität eins. Thermische Abweichung gefährdet das Inventar.“

Er klopfte mit dem Stiefel gegen das Deck. Die Station war klüger als er, aber sie war so programmiert, dass sie berechenbar blieb. Sie sah die Hitze im Abteil als Versagen der Kältemaschine. Sie sah keine tote Frau, die sich zwischen dem Getreide versteckte.

Er kehrte zum Sichtfenster zurück. Die Kondensation hatte sich leicht gelichtet. Durch den Nebel sah er eine Hand, die von innen gegen das Glas gedrückt war. Sie war blass, die Finger lang und zitternd. Es sah nicht aus wie die Hand eines Gespensts. Es sah aus wie die Hand von jemandem, der zwei Jahrzehnte im Dunkeln verbracht hatte.

Er tippte zweimal gegen das Glas, ein rhythmischer, stakkatoartiger Beat.

Die Antwort kam sofort. Zwei Taps zurück, langsamer, bewusst gesetzt.

Er wusste nicht, ob sie ihn hören konnte, doch er sah, wie sich die Hand bewegte. Der Daumen setzte an und zeichnete einen kleinen, unbeholfenen Buchstaben in den Reif. A. Dann ein R.

Die Außenantriebe der Station zündeten und korrigierten den orbitalen Abfall. Der Boden neigte sich scharf und warf Elias zur Seite. Er stützte eine Hand an der Außenwand ab, der Kiefer verkrampft, während das Metall stöhnte.

„Warnung: Orbitale Abweichung erkannt“, meldete die KI.

Elias sah zum Schloss des Abteils. Wenn die Station in Bewegung war, bereitete sie sich auf eine Übergabe vor. Das Fett am Riegel war frisch. Die Bewegung war jüngst.

Wenn die Station zum Leben erwachte, hieß das, dass die Fracht gebraucht wurde. Wenn die Fracht gebraucht wurde, befand sich die Passagierin in 72-B in unmittelbarer, endgültiger Gefahr.

Er blickte zurück zum Sichtfenster. Die Hand war verschwunden. Das Glas war jetzt klar, die Innentemperatur sank, während die Station Leistung von der Lebenserhaltung des Menschen weg und in die Kühlspiralen der Getreideracks umleitete.

Elias zog den Plasmaschneider. Er stellte die Öffnung auf eine feine, kontrollierte Linie ein. Er schnitt die Energiekreuzung der internen Sensorsuite des Sektors durch und erzeugte eine lokale tote Zone. Die Station würde exakt fünfundvierzig Sekunden blind sein, bevor die Ersatzrelais ansprangen.

Er setzte sich gegen die Tür von 72-B. Er zog den manuellen Entriegelungsstift, den, der einen physischen Zug von fünfzig Pfund erforderte, um die Magnetverriegelung zu überbrücken. Die Tür zischte und löste die Hauptdichtung. Der Alarm der Station fuhr hoch, doch da die Sensoren tot waren, konnte sie keine Ursache bestimmen. Sie unterbrach den Entlüftungsablauf für eine vorgeschriebene Diagnose und wartete auf eine Sensorbestätigung.

Die Tür von 72-B begann sich zu öffnen, langsam, zitternd.

Elias beobachtete, wie der Spalt breiter wurde. Ein einzelner Stiefel, an der Ferse abgetragen, schob sich aus dem Abteil. Eine dünne Gestalt in grauen Kleidern folgte, bewegte sich mit der trägen, angestrengten Anmut der Schwerelosigkeitsatrophie.

Er ergriff die ihm entgegengestreckte Hand und zog die Gestalt in den Schatten des Korridors. Sie war leicht, unmöglich leicht, als hätte das Leben vergessen, ihren Körper zu füllen.

Er blickte an der Außenwand hinter ihr vorbei. Die Drohnen bogen bereits um die Ecke, ihre Strobosensorsysteme schalteten sich wieder zu.

„Nimm den Lüftungsschacht“, sagte er und deutete den Weg zurück, den er gekommen war. „Er führt zum Wartungskanal. Wenn du die Rettungskapselbucht erreichst, gibt es einen nicht angedockten Kreuzer.“

Sie sah ihn an. Ihre Augen waren milchig, vom grellen Licht der Station beschädigt, doch sie richteten sich mit erschreckender, vollkommener Klarheit auf ihn. Sie nahm seinen Werksschlüssel, schob ihn in den Ärmel ihrer aus Fetzen zusammengenähten Tunika und kroch in den Schacht.

Elias blieb im Korridor. Er lief nicht. Er stand in der Mitte des Gangs, eingerahmt von den weißen, sterilen Lichtern, und wartete auf die Drohnen.

Er prüfte sein Armbanddisplay.

Stationsstatus: Normal. Leistungsabgabe: 100 Prozent. Inventar: Kontaminiert.

Die Drohnen schwebten zwanzig Meter entfernt und drehten ihre Linsenanordnungen. Sie erkannten ihn nicht als Bedrohung; sie erkannten ihn als Wartungstechniker außerhalb seines zugewiesenen Bereichs.

Er sah auf das offene Abteil, die Saatgutregale hinter dem Schutzglas, unberührt und vollkommen bewahrt für eine Zukunft, in der kein Platz für die Frau gewesen war, die sie gerade verlassen hatte.

Das Wartungsprotokoll aktualisierte sich auf seinem Display, einmal, zweimal, ein Aufflackern automatischer Bereinigung.

Einheit 04: Aris Thorne. Datensatzstatus: Korrigiert.

Er setzte sich auf den Boden, schlug die Beine übereinander und sah zu, wie die Drohnen den Korridor neu kalibrierten. Das Schiff war wieder ruhig. Die Stille war perfekt, weit und vollkommen gleichgültig.

Diese Story teilen